○每次音乐响起,两个小家伙就会快乐地舞蹈,而此时,她们的妈妈还在外地讲课挣钱。
据卫生部《2010中国卫生统计年鉴》估算,我国每年新增7.6万个失独家庭,全国失独家庭超过百万个。近日,人口学家易富贤进一步根据人口普查数据推断,中国现有的2.18亿独生子女中,会有1009万人或将在25岁之前离世。不用太久之后的中国,将有1000万家庭成为“失独家庭”。失独者的晚年在何处安放,是摆在全社会面前一个沉甸甸的民生问号。当大多数失独者将在孤寂中度过余生的时候,四年前,60岁的盛海琳在失去独女后却冒险选择了再生,希望借此安抚失独后的创伤。
悲伤失独
尽管搬过几次家,但在新家通往卧室过道的格子里依然放着大女儿的遗照。“那是一种挣扎。”盛海琳几乎每天都要看到这些照片,尽管每次看到这些照片还有些心痛,不过随着智智慧慧的成长,她已经逐渐走出来,甚至还会跟智智慧慧说姐姐的故事。
时间回到2009年正月初六清晨,盛海琳与丈夫起床不久,突然听到噩耗,女儿女婿在池州双双煤气中毒身亡。当老两口跌跌撞撞赶到医院见到女儿女婿遗体时,再也克制不住悲伤,失声痛哭。
1980年,独生女儿婷婷降生,两口子尽自己的一切可能让女儿幸福成长。女儿7岁时,盛海琳用多年积蓄的5000元钱给她买了一架钢琴,这在当时可是天文数字。婷婷上小学后,丈夫在外地工作,她便和女儿相依为命,母女俩感情非常深。1998年,婷婷考上大学不得不住校,加上军训很艰苦,特别想家,打电话时哭个不停。盛海琳虽然疼在心里,仍含泪让女儿坚持。
2005年,盛海琳退休后,更将生命的意义全部寄托在女儿身上。2008年9月,女儿结婚后,盛海琳本以为可以安享晚年生活。没有想到2009年春节,婷婷跟随丈夫回到池州老家,小两口就因煤气中毒再也没有回来。
女儿的突然失去,让盛海琳无比心痛,一度失去了活下去的勇气。亲友们都劝她抱养一个小孩,但在她看来,非己所生的孩子是无法替代女儿的。有些亲友为了安慰她,就建议她再生一个,如果不行就做试管婴儿手术,这让盛海琳有了试一下的想法。
冒险重生
“智智慧慧,你可知道你们生下来的时候是什么样子的吗?慧慧就像小猫那么大……”盛海琳常常将两个女儿搂在怀里跟她们讲小姐妹出生时的故事,言语中充满着温馨和甜蜜。但孩子们无法知道,为了智智慧慧,盛海琳吃尽了苦头。
当已经60岁的盛海琳决定要再生一个孩子时,作为医生的她也明白,自己的决定很危险,但是对过世女儿的思念,让她最终坚定了自己的决定。
2009年3月,盛海琳致电在北京当医生的朋友。朋友为他们找到该院著名妇产科专家进行会诊,探讨进行试管婴儿的可行性。但专家都认为盛海琳年龄太大,国内也无先例,劝她不要冒险。盛海琳不愿放弃,又找到南京一位专家,但还是遭到拒绝。2009年7月,盛海琳找到解放军105医院生殖中心医生。他们被盛海琳思女之心感动,抱着试试的态度,答应进行试管婴儿手术。
从此,盛海琳按照医生的要求,每天吃药、打针,经过3个月的用药调养,盛海琳身体各项机能都恢复得非常好,月经恢复,这让医生都感到意外。2009年10月13日上午,盛海琳进行了试管婴儿手术,3个受孕成功的胚胎,被移植到盛海琳体内。
对于一位60岁老人而言,十月怀胎可以说是异常艰难的考验。盛海琳在孕育过程中,越来越体会到当初专家拒绝为她进行试管婴儿手术的原因。怀孕期间,盛海琳经历了大出血、浑身疼痛和身体浮肿等常人难以想象的危险和痛苦折磨。
“大的3.7斤,小的2.9斤。”2010年5月25日9:05,一对双胞胎女儿智智慧慧提前来到人世间,盛海琳也因此打破了生育极限,成为中国最高龄的产妇。
甜蜜负担
2013年9月8日中午11时许,合肥新桥国际机场,当盛海琳从昆明返回步出大厅迎面看到智智慧慧扑来时,立即兴奋地张开双臂拥抱孩子,她已经20多天没有看到孩子。
重庆、乌鲁木齐、山东威海、东营、大连、武汉、烟台、秦皇岛、邯郸、深圳和广州,这是盛海琳11月工作的全部行程。“一个地方少则一天,多则三四天,为赶飞机经常饭都没时间吃,一个月在家只有几天,我已经64岁了,为了孩子几乎拼了。”
如果没有智智慧慧,凭借她和丈夫的工资,老两口晚年的生活应该很富足。从孩子满100天开始,盛海琳就开始挣钱。这短短三年多时间,几乎跑遍了全国各大城市。但是盛海琳没有别的办法,自己这么大年纪,料理孩子根本没有体力,只能将孩子交给保姆。“一个保姆全日制,一个是钟点工,一个月在孩子和保姆身上的花费超过一万元。”盛海琳说,“唯一担心的是自己还能坚持多久,只希望孩子成人前能够衣食无忧,能够像正常孩子一样接受教育。”
可能因为自己陪孩子时间太少,现在智智慧慧更喜欢阿姨,这让她多少有些内疚。“我也尝试着告诉孩子,我为什么生她们,让她们从小就知道一切真相,我相信她们长大了也会理解我。”
本报记者 吴芳 摄影报道
手记:
从2010年5月25日与盛海琳第一次打交道至今,已经有四个年头,在交往中目睹着智智慧慧从襁褓里的婴儿逐渐长大,变得越发可爱。交往中也深深地被盛海琳呈现出来点点滴滴的母爱所感动。60岁生育,四年艰难抚育智智慧慧,创造的不仅仅是中国最高龄产妇的奇迹,还是一种母爱的奇迹。
盛海琳其实也是一个常人,她和丈夫选择在失独以后重生,最初是希望将自己从精神的困境中解脱出来。而现实总归是现实,他们不仅要面对世俗的眼光,还必须对孩子吃喝拉撒睡乃至长大成人负责。年岁已高,奋斗依然,但他们也从智智慧慧身上找到了一种精神的抚慰,甚至是甜蜜的。
眼下“单独二胎”已经成了一个热点话题,计划生育政策持续了34年终于有了松动。如果时光倒流33年,如果没有计划生育政策,如果不是那场变故,盛海琳可能不会在60岁时还选择生育孩子,更不会如今这把年纪了,还在为孩子未来生活奔忙。
不过在众多失独家庭中,盛海琳只是个案,她的做法也不具效仿性。“逝者已矣,来者可追。”国家、政府以及全社会能做的应该是正视这个群体的存在,给予他们切切实实的关爱,才能让他们真正“解脱”出来。
○家中过道的格子里,至今还放着去世的女儿照片。
[NextPage]原标题:6旬失独老太做试管婴儿手术诞下双胞胎(图)○2010年5月25日,盛海琳到医院待产,怀孕7个多月,让她吃尽苦头。
[NextPage]原标题:6旬失独老太做试管婴儿手术诞下双胞胎(图)○抱着两个刚刚出生的双胞胎女儿,盛海琳的丈夫有些激动。孩子乳名大双、小双。
[NextPage]原标题:6旬失独老太做试管婴儿手术诞下双胞胎(图)○2011年1月30日,盛海琳给孩子戴上刚刚买来的新帽子,还有几天就是新年,这是孩子们的第一个春节。
[NextPage]原标题:6旬失独老太做试管婴儿手术诞下双胞胎(图)○这架钢琴是为姐姐买的,两个小家伙偶尔也会爬上去乱弹一番。
[NextPage]原标题:6旬失独老太做试管婴儿手术诞下双胞胎(图)○顽皮的慧慧用窗帘将自己藏起来躲猫猫,和智智相比,她更调皮一些。
[NextPage]原标题:6旬失独老太做试管婴儿手术诞下双胞胎(图)○两个小家伙准备去上幼儿园。平日里都是两个阿姨照料孩子。
[NextPage]原标题:6旬失独老太做试管婴儿手术诞下双胞胎(图)○盛海琳现在能做的主要是下厨房,孩子常常去“骚扰”,她总要和孩子逗一下。