文/巴陵
　　
　　残雪最新的长篇小说《黑暗地母的礼物》运用了实验小说的新方法，深度关注两性欲望：既不要完全在压抑中让欲望死掉，又不能没有约束。她自己称是“至今为止最好读的小说”，“高层次、低层次的人都可以读”。
　　
　　《黑暗地母的礼物》名字诡异，故事发生在坟山旁边的五里渠小学，讲述许校长与教职员工的爱情故事及学生与老师间的情感纠葛，用魔幻现实主义展现人物曲折幽微的心灵宇宙，故事扑朔迷离，形成一个变幻莫测的文字迷宫。
　　
　　小说塑造了煤永老师、小蔓、雨田、张丹织、云伯、沙门等一系列性格鲜明的小人物，每个角色对自身处境的辨认和灵魂的拷问力度很大，通过这些新奇人物的对话和故事告诉读者：读书是件非常重要的事情。小说直接取用康德、海德格尔等人名和意象作为材料与人物融为一体，用深厚的哲学底蕴植根于现实经验之中，又无一例外地向上升华超出其表层经验，不同的人物形态映衬出不同的精神层面，颇具玩味。作者对故乡做了深层次的隐喻，这是她精神的领地，与生活息息相关，揭示日常生活本质。充斥着浓郁的现实情怀，着重表现人物及其生活与内在精神状态。故事内核隐藏着一个无边的黑暗，等待读者去发掘和挖掘。行文逻辑清晰，局部宛如梦靥，想给读者深层的关怀。让每个人意识到自己的存在，用理性来监督自己，意识到自我的参与。
　　
　　《黑暗地母的礼物》以五里渠小学为背景和焦点，用大时代的小事情从一片普通树叶的构造去感受出整个宇宙的图型。故事以五里渠小学为圆心，以五里渠小学老师及活动范围为半径编制成一个故事网络和弹力晶球，那些故事和事件进行有意的错开和紧密的编制，把原本一条直线没有起伏的故事编造得弯弯曲曲、歪歪扭扭，人物和故事及线索忽明忽暗、忽隐忽现，让读者觉得有些人物和故事莫名其妙，甚至稀里糊涂，这种扭曲和变态激发读者的好奇，作者却通过独特的人物对话来泄露他们深层的个性和矛盾。又通过各种琐事的叙述将长久以来被人割裂的世界重新粘合成一个整体，各色小人物编制成一个整体世界，制造五里渠小学这个中心，来集体表演他们的宇宙性。
　　
　　《黑暗地母的礼物》的人物既住在现实生活里又退居在自我的精神小屋里，他们的精神有割裂感，生存有现实性，却游移在生命意识之外，而他们的内心深处充满着恐惧和身心孤独及独身愁苦，揭露了他们的神经质、敏感和病态等。
　　
　　内心充满颤栗的恐惧感。《黑暗地母的礼物》里的小说人物，他们的内心世界无时无刻都存在着极度的恐惧感和强迫感，有的时候也许是他们心灵的向往和心底里的追求，在面对恐惧时还是会感觉到难以接收这种高强度的承压。煤永老师的女婿、小蔓的丈夫雨田他向往监狱的生活和非洲的丛林与野兽，在面对监狱生活的时候他感觉到了恐惧带来的“舒服”和刺激，在深入非洲腹地面对陌生国土和野兽带来的恐惧，他的心灵没有惊慌失措，却觉得难以承受、喘不过气，甚至觉得自己马上会死掉。在他的内心深处还在牵挂他的妻子小蔓，还在想如果能够死在小蔓的怀里或者死时小蔓能够看到他就好，其实他在心底里求救，希望小蔓能够解救他，松开脖子上的绳索。
　　
　　凉到心底深处的灵魂孤独。孤独只是思想之外的孤单与落寞，心灵浅层的空虚与无聊，需要他（她）人的温暖。《黑暗地母的礼物》里很多人的孤独是无法温暖和融化的，因为他们温暖的对象无法确定或者确定了也需要中间有隔离，却起不到温暖的作用。张丹织女士觉得自己身心很孤独，与连小伙在一起追求肉体的快感和体验他的沧桑，肉体的温度无法温暖张丹织的身心，最终还是只能离开连小伙另寻新欢。又觉得煤永老师可以温暖她的身心，最后认识到那只是一种冲动。又觉得许校长可以温暖她的身心，许校长却是她父母亲的好朋友，伦理道德这道防线给她设置了巨大的鸿沟。煤永老师常常感觉到自己身心孤独，无法向女儿女婿表述，只能一个人苦苦忍受，最多能够与古平老师做个一起坐坐的朋友，却无法深交更无法依偎。小蔓的丈夫雨田可以温暖她的身心，她却有时需要与丈夫保持一定的距离来维持夫妻关系。雨田在坐牢的那段时间里，她为了减轻自己身心的孤独到码头去做苦力，把自己的身体交给体力劳作，让自己每天筋疲力尽，就没有时间再去折腾自己。
　　
　　压抑身心的欲火来独身。独身也许是一种病，应该属于心灵深处的疾病，无法用医药来治疗和拯救的。古平老师就是独身的代名词，也是独身这种心灵疾病的具体表现之一。他的病情主要表现在自己追求和对向往的爱情带有柏拉图式的空想和无限的幻想，对主动赠与的爱情又无端的躲避和推让。他梦寐以求的那个城里女人只见过她一面，还不知道她对自己有没有感觉，他在心底里已经爱上了她，疯狂的执着的爱着那个无法再见面的女人。她在他心底里其实只是一个符号，一块黑色鹅绒而已。他为了控制自己的欲火和愁苦及保持内心的平静，他学会孵化小鸡，让小鸡来激化自己的母爱和情感，甚至去学习乐器，希望有朝一日能为她表演。对追求古平老师的荣姑，他认为她是疯子、有病，荣姑深夜去看他，想借着夜色接近他，他反而把她吓跑。许校长自从妻子去世以后就不再结婚，长期是谈恋爱、换女朋友，这也是独身的另外一种病症的表现：放不下最初的，又接纳不了现在的。在不停的换女朋友的时候追求肉体舒畅，又受尽心灵熬煎，在内心深处不停的反思和批判，又忍不住要去接触身边那些女性，给那些女性留下极其神秘的召唤感，甚至吸引身边女性为其献身和苦苦追求他，只有两人发生性关系之后才能明白，那是愁苦的开始。许校长在安排工作之后，躲在办公室里“睡觉”，才能静静的个人反思，深刻的揭露自己丑陋的灵魂和猥琐的心灵。
　　
　　《黑暗地母的礼物》写出了人类精神世界的黑暗与荒诞，这黑暗具有丰富性和灵动性，作者并提出了一个乌托邦式的解决方案。