高考，是年轻人的一大关。这一关，莫言没捞着过。历年高考卷子上，没有他的痕迹。这是他人生的一大缺憾。

　　但，癸巳年夏，莫言的高考梦“圆”了。他的名字上了考卷。

　　山东作文题是：“阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章：近年来，素有‘语林啄木鸟’之称的《咬文嚼字》开设专栏，为当代著名作家的作品挑错，发现其中确有一些语言文字和文史知识差错。对此，这些作家纷纷表示理解，并积极回应。中国作协主席铁凝诚恳地感谢读者对她的作品‘咬文嚼字’；莫言在被‘咬’之后，也表达了自己的谢意，他表示，请别人挑错，可能是消除谬误的好办法。”

　　山东老乡，心向莫言，高考作文，也跟莫言沾边。

　　看看北京的高考作文题，同样是引用了莫言的话，就没提莫言。北京作文题所提供材料，是5月15日杨振宁与莫言在北大英杰中心的对话片段，但北京出题者把莫言和杨振宁的名字用“文学家”和“科学家”代替了。这是不点名的点名。虽不如山东人来得实在、具体，但也不孬。网友调侃，莫言押题押对了。

　　莫言在故乡，小学没毕业就辍学，他没资格被推荐上大学。他从小羡慕自己的大哥，他的大哥管谟贤，是华东师大高材生。是大哥的许多课外书，填充了他模糊的大学梦。

　　自己没有参加高考，就把梦寄托在女儿身上。看看莫言写的《陪考一日》吧，一个焦虑的父亲，一个没捞着高考但希望女儿替他“圆”梦的父亲，跃然纸上：“7月6日晚，带着书、衣服、药品、食物等诸多在这三天里有可能用得着的东西，搭出租车去赶考。我们很运气，女儿的考场排在本校，而且提前在校内培训中心定了一个有空调的房间，这样既是熟悉的环境，又免除了来回奔波之苦。信佛的妻子说：这是佛祖的保佑啊！我也说，是的，这是佛祖的保佑。坐在出租车上，看到车牌照上的号码尾数是575,心中暗喜，也许就能考575分，那样上个重点大学就没有问题了。车在路口等灯时，侧目一看旁边的车，车牌的尾数是268,心里顿时沉重起来。如果考268分那就糟透了。赶快看后边的车牌尾数，是629,心中大喜，但转念一想，女儿极不喜欢理科而学了理科，二模只模了540分，怎么可能考629?能考575就是天大的喜事了……”

　　这就是那一刻真实的莫言，普通的莫言，他焦虑，他忧伤，他期盼，他无奈，他也祈求上天，他也“阿弥陀佛”，因为他有梦。

　　谁没有梦呢？莫言高考，梦没圆，那是在动乱的年代。可是，就在上世纪八十年代初，我的好多同学，也没机会参加高考。我们那时需要预选，先通过预选，你才能真正走进考场。许多同学，就因没通过预选，而黯然神伤地卷起铺盖回到了故乡。多年后，同学相聚，有同学已经成为大企业家了，但依然说，最大的遗憾是没有参加高考的经历，是让母亲挨了一刀的剖腹产孩子，心灵的伤痕是看不见的，时间不能倒流，经历无法弥补。

　　高考，对每个人来说，滋味不同。谈到高考，莫言在《陪考一日》中说：“譬如这高考，本身也存在着很多不公平，但它比当年的推荐工农兵大学生是公平得多了。对广大的老百姓的孩子来说，高考是最好的方式，任何不经过考试的方式，譬如保送，譬如推荐，譬如各种加分，都存在着暗箱操作的可能性。”

　　我完全赞同他的话。期盼这种“可能性”变得越来越小，让大家都能在相对公平的规则下圆梦。

　　我的文章也时常出现错别字，这说明我基本功不扎实，粗心大意。好多读者给我写信，或打电话，挑出来。我十分感谢。争取少出错，不出错。咬文嚼字，就是要咬一咬，嚼一嚼，较真才能有真，欢迎大家狠狠地“咬”我。我是贱命，不“咬”不成器。

　　●观星背景

　　莫言，原名管谟业，1955年生于山东高密大栏乡，童年时在家乡小学读书，因“文革”辍学，在农村劳动多年，1976年入伍。后成为著名作家，获得2012年诺贝尔文学奖。