一个人成长的滋养，他的禀赋与他的感受方式，决定了他的视野与风格。我是一个考古工作者，我的生涯就是我体验人生、认知世界的方式。考古学有一种从泥土里渗出来的坚实性，它所呈现的，是未经皴染、涂抹的事物本身。

　　对于考古遗存，有许多传递信息的方式，在通常的学术语汇之外，还有一种让我瞬间涌起的东西，与我内心隐秘处息息相关，这就是我作为一个写作者的丹田，我以这种方式，接住了地脉，并直抵文化的核心。换句话说，我是从自己涌起的心性中寻找考古学。

　　我相信每一件文物，每一处遗迹，都有性命之精微流转其间，我从中寻找那种不可动摇的坚固性，那种可以镇住尘世浮华的力量，当我一旦拥有了这种力量，我的精神就不会轻易被别的东西所转，这也是职业给予我的最大馈赠。

　　一切学问都是关于生命的学问，死亡不属于生命的范畴。文物不是生命，只是生命的残骸。就职业而言，我只是古代文明的“仓库管理员”，并不意味着掌握了它的内涵，更不说是精髓。在这部作品中，我表达的不是陈尸，不是古董，而是鲜活的生命，我以自己的感知为起点，搜集点点滴滴生命的感觉，寻找今生前世的秘密、世世代代生活的钥匙，撇去五光十色的浮像而直抵生活的核心。

　　写小说，为一般体面的考古学家所不为，在端方之士眼中，发表这类有失体面的文字，无异于低俗堕落。我为何不用一种高尚的表达方式？这是因为，文学所表达的，乃是生命的本体，有生命的真实存在，不光关乎灵魂，也关乎人的欲望、本能。

　　在我的眼里，所谓历史长河，其实是指世代相传的血液，它们一直在我们身上涌动，与我们的身心须臾不离。古老的遗存不过几千年、几万年，而人的身体、欲望、本能，连同思想、伦理、精神的格式，都是几百万年漫长过程中模铸好的，我们接近历史的途径很多，祖先不光在地层中、坟墓里、书册上，还在我们的体内。因此，我更愿意从自己的心性中，获得鲜活的生命之源，直抵我所追寻的远古之脉。

　　我本是书斋中勤勉的学者，一生可能被种种论文、课题缠身，将出土文物当作论文的材料，研究诸如蔽眼、充耳、鼻塞之类的专业问题，或者写些仿古作品，捡拾别人的牙慧营生。但是，我又是一个漂泊异乡的文学爱好者，让我反复回味的，不光是大开大阖的历史风云，还有我平凡生活中的琐碎细节，几段平平常常的风流情事，一个眼神，一个触摸的感觉，粉红色的灯光和平常的水稻田，开着荷花的池塘和江山中风雨阴晦的种种意像，它们是可以沟通古今的。有时，我不知深浅地想，大师止步的地方，不正是我这部作品的出发点么？

　　摘自《洞庭之时光》卷尾语《吹落桃花满洞庭》