亚历山大大帝外出巡游,路遇正躺着晒太阳的第欧根尼。
大帝上前自我介绍,“我是亚历山大,帝国的皇帝。”
第欧根尼依然躺着,“我是狗儿第欧根尼。”
亚历山大问,“我有什么可以为先生效劳的吗?”
“有——请你不要挡住我的阳光。”
大帝喟叹道:“若我不是帝国的皇帝,我希望自己是第欧根尼。”
——摘自《我们都是孤独的行路人》
作为一名出版人,心中的焦虑与日俱增:混凝土森林中盛行丛林法则,指向青年的读物常热衷于呼唤狼性、鼓励年轻人学习职场厚黑学、通过微表情或话术揣测人心,以工于机巧长袖善舞为美。
早年看王小波谈图书出版法,说留美时看到涉嫌色情的出版物被起诉庭审,律师将书中淫秽露骨的章节朗读给陪审团听,每读完一段就高声问陪审团一次:“你们希望你们的孩子从书里读到这些吗?”
在这个时候看到周国平提出“让我们的孩子们像人那样活着”,心里是有一点点安慰的。老作家毕竟有风骨。
前不久北京电影节,影院放了很多老片子。我很喜欢《荆轲刺秦王》,周迅在片中演一个小盲女,粗服乱头不掩国色,她讲了一句台词,“跪着乞食,日子不尊严” 。
陡然高贵起来。
《我们都是孤独的行路人》是一本可以拿给孩子看的哲学启蒙书。从始至终都在强调独立、丰富、高贵的精神世界对人的重要性。周国平认为,一个人若有丰富的内心世界,便有了人生快乐的最大源泉,“一个人有丰富而高贵的灵魂,就能够活得幸福而有尊严,真正像人那样活着。”
作为读者,我很喜欢这本书中折射出的周国平老师的形象,深沉、博学而亲切,有如慈父。周国平多次在书中举出自己教育女儿的事例,提醒大家教育下一代建立内在的自信和宁静,保护孩子不被外界的功利心伤害。这让我想起前不久,华东师范大学心理学教授陈默在《三联生活周刊》中谈过1993年后出生的独生子女三大心理特点:高孤独感、高话语权、高情感负担,“人一旦孤独,思考力就会变得强。所以麻烦就来了,他们既不用思考吃,又不用思考穿,他就过早地思考了一个终极的哲学问题:我的存在有什么意义?一旦人有这种问题,痛苦就伴随着他了。”
孤独无处不在,“每个人对于别人来说都是一个秘密,相爱的人也只是在黑暗中并肩行走。”周国平在这本书中深刻地揭示出人在异己的世界中的孤独、个人与自身的日益异化,但他在揭示出世界的荒诞的同时,并不绝望和颓丧,他在孤独中奋起反抗,在平静的绝望中坚持寻找真理和智慧,寓哲理于常情中,深入浅出,文采斐然。这种直面惨淡人生的勇气、 “知其不可而为之”的大无畏精神打动了一代又一代读者,使他成为一代又一代青年的精神导师。
岁寒,然后知松柏之后凋也。
书评作者:董晓磊,中南博集天卷文化传媒有限公司第一编辑中心策划编辑。已策划出版图书《恰到好处的幸福》《美洲小宇宙》《非洲三万里》《笑场》等。