——本文系红网第二届全国大学生“评论之星”选拔赛参赛作品

　　自从天气转凉，我养成了一个“好习惯”——每逢周五，我都会蜷缩在被窝，细数最近要做的正事：该开始背六级英语单词了；拍完了视频作业要开始剪片子；kindle里《论法的精神》至今阅读进度为0；本月至少要写3篇评论文……

　　这简直比数羊、数星星还催眠！别管上床前多么精神，我都能在数完要做的事情之前睡着。这当然是为了督促自己在周六的早上早起，可第二天一觉醒来，我悲哀地发现，我恰巧赶上了吃午饭的时间。

　　不过不要紧，我安慰自己，还有一个下午的时间可供我做事情——先背一个小时的英语单词，再把《论法的精神》进度赶到20%，之后开始剪片子，吃完晚饭后潜心写出一篇好文章……等我计划好一切，又过了半个小时。

　　坐在书桌前准备开始学习，突然来了通知：请把本月的团员日记和材料报表于18:00点前交上来。我只好放下单词本，开始吭哧吭哧地写日记和做材料，好不容易任务全部完成，妈妈又打来了电话。

　　待和妈妈叙完了日常，室友惊呼：过几天又要降温了！这简直是一件天大的事情——我的衣服马上就不能抵御长沙的寒冷了，于是只好点开了淘宝网页，开始挑选更厚的冬衣。

　　你看，安排的计划总是会被各种琐事打断：无论是多么经典的名著，也得让位于不知所云的团员日记；下再大的决心要写好一篇文章，面对骤降的气温也不值一提。

　　想象中要实现的雄心大志，常常会因这些小事搁浅，计划中井井有条的生活也脆弱的不堪一击，我们常常如此，且不得不如此。

　　如同《革命之路》中的艾普丽和弗兰克，兴高采烈计划了去往巴黎过不一样的生活，结果却为一个悬而未决的升职机会推翻全局，有多少人能像《月亮与六便士》一样，一心一意只向着月亮，不论地下是六便士还是六百便士呢？

　　我们的感同身受，是因为我们都有过这样的经历：那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行，但后来却时刻被催促，去经历，去体尝人生百味，直到会在深夜饮酒碰杯。

　　生活中究竟有多少期待完成的理想，奔波劳累的人们往往无暇顾及。那些接踵而来的消息、手慌脚乱的人事，总是齐心协力将我们的生活填充得满满当当。

　　难怪穆旦在回望自己的人生时，要发出这样的感慨：我的全部努力，不过完成了普通的生活。

　　文/张宇（湖南师范大学）