——本文系红网第二届全国大学生“评论之星”选拔赛参赛作品

　　对房子的论述，自古有之。人们对房子的态度也是不一，有人依恋，有人漠视，有人视之为栖息之所，有人当做志向情怀，有房子的喜欢谈房子，没房子的也喜欢凑热闹，这自然颇具意味。

　　最不把房子当房子的人，当属孔老夫子。“士而怀居，不足以为士矣。”在“士”的眼里，田亩村舍，远不及家国情怀。最把房子当房子的人，当属诗圣杜甫。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。“安得广厦”的豪迈诉求诠释出房子作为安身立命之所的重要性，杜甫辗转半生只得屈居草堂，芥视沧桑的雄心和爱民化世的“圣”心呼唤出对房子的诉求。着实，窘迫中满满的是“天下寒士”对房子的无奈和感叹。

　　古人谈房子也是谈人生、谈志趣。当历史的车轮转到当代，谈起房子，有人会心一笑，也有人无奈苦笑。更多人感叹现代社会，“士不怀居”只能当作情怀来培养，“安得广厦”怕是更得人心。

　　笔者读过一篇音乐人的文章叫《不止房子，还有诗和远方》，说他自小住在清华校园里，家是那种二层的小楼。邻居的门里，随便踹开一脚，里面都是中国的大知识分子。等到后来搬离清华园以后，就再也没有这么多的大知识分子，房子也失去了那种感觉，如果有一笔钱可以买房或者旅游，我会选择旅游，而不选房子！

　　音乐人的这种领悟确有深意，但这也违背了大多数人的传统观念。音乐人说：“对于房子，我和大多数人的概念不一样。”其实，对于房子的概念，大多数人的概念和这个音乐人也不一样。我还是倾向于大多数人的观点——先修一座房。至于植几棵树，筑几座篱，读几本书，我想这都是水到渠成的事。

　　诗和远方是目标，是路程，是志向。可是房子呢，是安身之所，是生活之基，是人生牵挂。君可见，街头巷尾，茶余饭后，逢年过节，寒暑相聚，朋友想见，同学聚会……光怪陆离的社会，形形色色的场景，只要和生活沾点边，房子还真是不可或缺。

　　有人会感慨这是个社会被物欲裹挟着前进的时代，有人感慨人和人生下来就不一样。所以坚定地选择远方，只顾风雨兼程，做起人生行者。殊不知，生活不会因为情怀而失去本来的面目，人还是清楚自身肩负的责任与使命。

　　生活的滋味在于它需要慢慢体味才会有滋有味，甘也不是，甜也不是，苦苦甜甜才有趣。诗和远方的耕耘是值得的，可是最后呢？还是要在寸土寸金的城市谋食。走再远的路，写再多的诗，也要回到现实中来，有句话叫“活在当下”，所旨大概也是如此。

　　有人又会说，看样子从围城里爬出来的人们并没有走太远，一个个还是回到了生活的老路子里，为了一亩三分地而苦苦寻觅。有人还会感慨，生活为什么不能像过险滩？可是，跋涉之后总会发现，生活中能落脚的还不是那几颗石子，百年前这样，百年后也这样。

　　人终会在游弋后寻求支点，在生活中寻觅居所。

　　这时“安得广厦千万间”再次映入我心，我真诚祈愿“天下寒士”，“居者有其屋”，“安居能乐业”，“足立方可伸展”。

　　我也无意为房子辩护，更不否认诗和远方。我明白，生活中的诗和远方，除了走起来的痛，还有读起来的浪漫。诗，可以让一个个离群索居的人在世界中找到共鸣，远方就能看到美景下落日的余晖，可以将自己嵌入本不和谐风景里——那些沉睡在草丛中的墓碑，保留在风沙里的故居，以及互相搀扶的群雕，长在峭壁上的胡杨……

　　能留给我们这样遐想空间的诗和远方，在不断地升华着生活的意义，而我们也要记得回家的路。

　　当你盯着远方的时候，就不要总想着拿起房子，这是诗和远方；当你拿起房子的时候，也不要把它拿得那么紧，这是房子和广厦。

　　愿生活有诗和远方，也愿生活有安生居所，更愿天下寒士得广厦万间。

　　文/强德平（陕西师范大学）